“French Exit” e “The World to Come”, recensione

Visualizzazioni: 8
0 0
Tempo per leggere:8 Minuto, 11 Secondo

Per chiunque venisse sia Michelle Pfeiffer che i gatti, è stata una lunga pausa. Nel 1992, in “Batman Returns”, Pfeiffer interpretava Selina Kyle, che era così sola e così smemorata da lasciare messaggi sulla sua segreteria telefonica, e il cui unico compagno era un gatto nero. Più tardi, dopo una caduta quasi fatale, Selina è stata masticata e leccata di nuovo in vita da una folla felina, e trasformata in Catwoman, la cui idea di divertimento era quella di usare una frusta come corda per saltare. Il modo in cui pronunciava la parola “miagolio” – casual, insolente e quasi annoiata – prima di far saltare in aria un edificio è riecheggiato a lungo nella memoria di tutti coloro che l’hanno sentito. Pfeiffer è riuscito a suggerire (come il franchise Marvel ha sempre più trascurato di fare) che un personaggio di un fumetto, lungi dall’essere incollato a caso su un personaggio esistente, dovrebbe rispondere a qualcosa di latente negli istinti e nell’aspetto di quel personaggio. La sua malvagità aspettava di essere generata.

Ora, dopo tutti questi anni, abbiamo “French Exit”, in cui Pfeiffer interpreta una vedova incredibilmente torpida, Frances Price, che indossa un sacco di pelliccia. Ha un figlio, Malcolm (Lucas Hedges), con il quale e per il quale esiste; nient’altro sembra interessarla. “È sconvolta in senso generale”, dice Malcolm. Frances ha un gatto nero, Small Frank, così chiamato perché, secondo la sua solenne opinione, custodisce lo spirito di Franklin (Tracy Letts), il suo defunto e, a dire il vero, spietato marito. La trama richiede che Frances e Malcolm lascino la loro casa a New York e si rechino, in nave, in Francia, dove un amico ha prestato loro un appartamento a Parigi. Ma come fa Frances a far passare il gatto alla dogana? Drogandolo e adagiandolo dolcemente sopra un mucchio di soldi nella sua borsetta, come se fosse una sciarpa.

C’è uno strano surrealismo in quell’immagine, allo stesso tempo indolente e pragmatico, ed è una delle virtù ricorrenti di “French Exit”, adattato da Patrick deWitt dal suo romanzo e diretto da Azazel Jacobs. Guarda Frances, per esempio, che chiama un cameriere apatico in un ristorante, non gridando “Controlla, per favore” ma spruzzando profumo su tutto il piccolo vaso di fiori di fronte a lei e dandogli fuoco. Un secolo fa, a Parigi, un gesto del genere avrebbe potuto essere salutato come arte. In una delle ultime – e più belle – immagini del film, di notte percorre una strada deserta, seguita da Small Frank e, alla sua destra, un ombrello rosso dipinto su un muro.

siamo altre figure in questo film, a parte i prezzi, ma entrano ed escono dall’azione come per caso. A New York, Malcolm ha una ragazza, Susan (Imogen Poots), con disprezzo di sua madre. “Oh, essere giovane e innamorata”, osserva. In mare, dopo aver lasciato Susan, Malcolm fa amicizia con Madeleine (Danielle Macdonald), un’indovina che, correttamente, predice l’imminente morte di un passeggero. Di nuovo, Frances è pronta con la sua valutazione, dichiarando: “Malcolm ha scopato una strega sulla barca finita”. Susan e Madeleine si presentano entrambe a Parigi. Abbiamo anche Mme. Reynard (Valerie Mahaffey), un signorile esule con il sorriso più triste che si possa immaginare, più Julius (Isaach De Bankolé), un investigatore privato, assunto quando Small Frank va AWOL. Ad un certo punto, tutti dormono nell’appartamento, anche se gli spettatori che si preparano per una farsa da camera da letto della vecchia scuola, traboccante di libido frizzante, saranno frustrati. Anche l’investigatore privato indossa il pigiama. Le persone sono semplicemente troppo stanche per l’amore.

Il film inizia e finisce con scene del passato di Malcolm — in particolare, di un giorno in cui aveva dodici anni o giù di lì (interpretato bene da Eddie Holland). Frances venne a prenderlo dal collegio, su una Rolls-Royce argentata, e lo spazzò via: ombre di Humbert Humbert, che arrivava al campo estivo e raccoglieva Lolita tra le sue grinfie. Di tanto in tanto, in “French Exit”, percepiamo un lieve rossore di perversità nella vicinanza di Frances e Malcolm. “Non sei il suo gigolò?” Gli chiede Madeleine, quando si incontrano per la prima volta. “Dio, no, quella è mia madre”, si affretta a rispondere. In termini narrativi, l’equivalente più vicino sarebbe “La Luna” (1979) di Bernardo Bertolucci, in cui un’altra madre americana, appena vedova, porta il suo triste figlio in Europa. Di umore, tuttavia, i due racconti non potevano essere più distanti tra loro, poiché i modi di Bertolucci erano operativamente edipici, imperturbabili dall’incesto e sostenuti da una performance a gola piena di Jill Clayburgh nel ruolo principale, mentre il film di Jacobs poteva essere segnato andante moderato. Le azioni vengono compiute in silenzio, a malincuore o per niente.

Hedges, come Malcolm, è rassegnato a quest’aria svogliata. Guardando attraverso le stanze, abbandonato nei suoi pensieri, è uno di quegli attori che sembrano abbastanza a proprio agio nell’avere poco da dire. Ecco perché lo guardiamo così attentamente. Anche se l’atmosfera si adatta o meno a Pfeiffer è oggetto di dibattito. Di certo tiene una master class sugli stanchi e sugli avvizziti; il languore è sempre stato il suo forte. Ma è meglio combinarlo con uno scatto comico, o con improvvise ondate di desiderio – come in “The Fabulous Baker Boys” (1989), un grande film americano che non invecchierà, per il semplice motivo che non è mai stato giovane. Lì ha interpretato un cantante che è inciampato in ritardo a un’audizione, rompendo un tacco e masticando una gomma; ha scatenato una canzone che ti ha sbalzato lentamente di lato; poi le rimise in bocca la gomma e disse: “Allora?”

C’era di più in quella singola sequenza che in tutta “French Exit”, che guida Pfeiffer nella zona di stanchezza e la tiene lì, concedendole più tempo e spazio per consegnare (e decorare) le sue battute di quanto richiesto . Frances, ha detto che è insolvente, risponde: “Il mio piano era di morire prima che finissero i soldi, ma ho continuato e continuo a non morire, e” – occhi chiusi, un’alzata di spalle, uno scuotimento della testa – “qui Sono.” Ad essere onesti, forse ha ragione a insistere sul dramma di quel momento, perché il legame tra denaro e mortalità è di grande interesse. Alcune persone benestanti accumulano e accumulano come per fortificarsi contro ciò che sta arrivando (un compito inutile), ma Frances, con i suoi fondi rimanenti compressi in ordinati blocchi di denaro, li sborsa come se potesse sprecare se stessa. La generosità non è il problema. Mentre lascia un centinaio di euro sul tavolino di un bar per un caffè, o offre un mazzo di banconote ai senzatetto nel parco, inizi a capire cosa vuole davvero questa donna infelice e cosa questo film ozioso e malinconico difficilmente può ammettere. Vuole morire.

La stagione delle rosse è in pieno svolgimento. Le trecce di Michelle Pfeiffer, in “French Exit”, sono uno studio autunnale di oro rossastro, e Vanessa Kirby, che interpreta una donna di nome Tallie, in “The World to Come”, sfoggia una magnifica criniera di fiamma. Solo per completare l’effetto, la sua carnagione, ci viene detto, “ha un sottobosco di rosa e viola”. Il film di Mona Fastvold inizia nel 1856 e mi aspettavo di vedere l’intera Confraternita preraffaellita correre dietro a Tallie, agitando i pennelli e implorandola di posare.

Tallie è una delle due eroine. L’altra è Abigail (Katherine Waterston), e lei è la nostra guida alla storia. “Con poco orgoglio e meno speranza, iniziamo il nuovo anno”, dice all’inizio, con la voce fuori campo; la osserviamo anche scrivere nel suo diario. Questo paziente esercizio di mostra e racconta non potrebbe essere una cosa troppo positiva? È così che il film mi ha colpito a prima vista, e alcune delle effusioni di Abigail suonano come le voci perse in un concorso di poesia scolastica: “Il mio cuore è come una foglia portata su una roccia dal rapido movimento dell’acqua.” Eppure, in retrospettiva, lo scopo della sua narrazione diventa chiaro: ecco un’anima divina, che si sforza di portare ordine a esperienze che sono, teme, così selvagge e così dure da non essere domate.

Siamo nello stato di New York, in un paese difficile, dove puoi quasi morire in una tempesta di neve. Abigail e suo marito, il minaccioso Dyer (Casey Affleck), hanno già perso una giovane figlia a causa della difterite e ogni affetto tra loro è morto sulla scia del dolore. “La mia riluttanza sembra essere diventata la sua vergogna”, dice. Le loro abitudini sono spartane; per il suo compleanno, le regala una scatola di uvetta, una custodia per aghi e una scatola di sardine. Il palcoscenico è quindi pronto per l’arrivo di Tallie, una nuova vicina che, nonostante sia sposata con Finney (Christopher Abbott) – un altro guastafeste – porta passione, colore e maglieria altamente accarezzabile. Sua Il regalo di compleanno per Abigail è un atlante, che allude a orizzonti lontani, più una pentola di salsa di mele e un uovo. Lusso!

Le donne, divenute compagne di dono, procedono verso il massimo vantaggio. C’è un’inquadratura di Abigail, distesa in estasi dopo una visita di Tallie, sdraiata su un tavolo con le braccia spalancate; è uno spettacolo straordinario, tanto che Fastvold non ha avuto bisogno di amplificarlo con un gorgheggio soprano sulla colonna sonora. Ma l’estasi, come altre emozioni, è una merce rara in questo tempo e in questo luogo, e l’eredità principale di “The World to Come” – insolitamente, per un’immagine in costume – è un senso di rabbia imbrigliata, tutto ciò che non verrà mai detto e fatto. “Tallie ha mantenuto la stretta custodia dei suoi occhi”, riferisce Abigail, dopo che le coppie hanno cenato insieme. È meglio limitare la felicità ai sogni e ai flashback, poiché la maggior parte della vita è un duro lavoro. Quando Dyer ha la febbre, sua moglie gli somministra “un clistere di melassa, acqua calda e strutto. Anche una goccia di trementina vicino al naso. ” Ah, il romanticismo del passato. ♦

#French #Exit #World #recensione

Informazioni sull\'autore del post

admin

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *