Un centro di sopravvivenza cerca di sopravvivere alla pandemia

Visualizzazioni: 5
0 0
Tempo per leggere:10 Minuto, 5 Secondo

“Guarda a destra”, ha detto Bobby Simpson dal sedile del passeggero mentre passavamo su un piccolo fiume e ci avvicinavamo a un bivio nella strada stretta. Puntò un grosso dito, nodoso per l’età, fuori dalla finestra. “In questo grande campo qui fuori, ci ho lavorato giorno dopo giorno dopo giorno. Utilizzato per coltivare mais, utilizzato per coltivare grano. Guarda quanto è grande, tesoro. Ci tenderemmo ogni anno. “

Il campo era grande ma evidentemente da tempo non veniva utilizzato per coltivare mais o grano. Anche le case intorno si trovavano in vari stati di abbandono. Hanno segnato il confine di una città chiamata Wallins Creek, che ha circa quattrocento residenti e si trova sulle montagne della contea di Harlan, nel Kentucky. Simpson, che ha ottantacinque anni, è cresciuto qui e, mentre attraversavamo la città, ha ricordato i tempi in cui la contea era piena di lavori di estrazione del carbone, le scuole erano piene ei quartieri erano affollati.

Simpson si trasferì dall’altra parte della contea in un’altra piccola città, Cranks Creek, subito dopo essersi sposato, nel 1956. Vent’anni dopo, si ritirò dal suo lavoro in un negozio di forniture agricole e lui e sua moglie, Becky, crearono il Cranks Creek Survival Center, che aiuta le persone che vivono nelle parti più isolate della contea di Harlan. In un primo momento, i Simpson limitarono i loro sforzi alla ricostruzione di case e al dragaggio di ruscelli che erano stati distrutti dall’alluvione primaverile del 1977. Poi il carbone esplose, fallì, esplose di nuovo e scoppiò di nuovo; i lavoratori si sono ammalati di polmone nero; il crisi degli oppioidi travolto. Il centro si è adattato per affrontare ciascuno di questi cambiamenti. I bisogni non erano mai uniformi e niente era ufficiale. Come molte altre piccole organizzazioni rurali, Cranks Creek Survival Center dipendeva interamente dai suoi fondatori e dalle relazioni che costruivano. I Simpson erano, essenzialmente, buoni vicini per l’intera contea. Becky è morta nel 2013, ma Bobby ha continuato. “Conosco persone dappertutto”, mi ha detto. “Sono stato in quasi tutte le case della contea di Harlan. Ho servito le famiglie tutto il giorno, tutta la notte, sette giorni alla settimana “.

Simpson conosce così bene la contea che può dirti esattamente come spostarti da quasi tutti i quartieri a qualsiasi altro senza una mappa e quanto tempo ci vorrà. È anche cieco, avendo perso la vista a vent’anni a causa del distacco di retina. Seduto accanto a me in macchina, ha fatto affidamento su una memoria fotografica per guidarci con straordinaria precisione lungo le strade tortuose.

“Va bene, giriamo a sinistra proprio qui fuori”, ha detto. “Dice Terry’s Fork. Gira a sinistra.” Ho girato a sinistra. “Vedi un cartello con scritto Grammer Lane?” L’ho visto. “Gira a sinistra e vai a destra giù per quella collina.” A metà della collina, Simpson mi ha detto di fermarmi. “Vedi quella casa blu a due piani sulla destra?” chiese. L’ho fatto. “OK, è lì che sono cresciuto. Quella è la mia vecchia casa proprio lì. “

Fuori da una casa blu, che è stata costruita sulla proprietà dopo che la casa d’infanzia di Simpson è stata bruciata, c’era Mike Vanwinkle, appoggiato al suo camion. Simpson aveva affittato la casa a Mike e sua moglie, Jessica, dopo che il tetto della loro casa era crollato, sei mesi prima. I Vanwinkle hanno quattro figli insieme e Mike, che possiede un garage a Baxter, dove è cresciuto, ha avuto pochissimo lavoro dal pandemia iniziò. Jessica ha un lavoro nell’ufficio commerciale di un vicino ospedale, ma le sue ore sono state tagliate e il reddito della famiglia è quasi scomparso. Hanno fatto domanda per buoni pasto e, per la prima volta, si sono preoccupati di nutrire la loro famiglia. Anche con l’estensione di riparto di emergenza attiva SCATTO benefici, che garantivano a tutte le famiglie ammissibili il massimo beneficio – e anche con Jessica che lavorava da due a quattro giorni alla settimana in ospedale – stavano finendo il cibo a metà del mese. “Vedi, abbiamo tutti questi ragazzi”, disse Mike. “È difficile dar loro da mangiare. E due di loro ragazzi – puoi immaginare – e poi stanno crescendo. Voglio dire, potresti riempire il frigorifero e un giorno non c’è più “. I Vanwinkle furono in grado di cigolare fino a quando un temporale di fine estate non distrusse la loro casa. Hanno cercato un posto economico ma non sono riusciti a trovare nulla. Senzatetto, si sono trasferiti dalla madre di Jessica.

Il reddito familiare medio nella contea di Harlan era sotto la soglia nazionale di povertà prima della pandemia; da allora è sceso ancora più in basso. L’organizzazione no profit Feeding America stime che il numero di persone nella contea senza accesso a cibo sano a sufficienza è aumentato del 17% lo scorso anno, raggiungendo quasi un terzo dei suoi residenti, rendendola uno dei luoghi più insicuri negli Stati Uniti. I numeri sono peggiori in posti come Wallins Creek, dove il grande negozio di alimentari più vicino è a più di dieci miglia di distanza. Dopo aver trascorso due inutili settimane alla ricerca di un posto in cui vivere, Mike si è rivolto all’unica persona che conosceva che poteva essere in grado di aiutare: Bobby Simpson.

Centinaia di persone nella contea di Harlan e dintorni, forse migliaia, ha detto Simpson, hanno fatto la stessa cosa. “Il telefono squilla senza interruzioni dall’inizio della pandemia”, mi ha detto Ada Vaughn, che si prende cura di Simpson e aiuta a gestire il centro di sopravvivenza. “A volte, quando abbiamo cibo in regalo, ci sarà una linea che si estende fino al Virginia Mountain”, ha detto, riferendosi a una cresta che si trova a cavallo del confine tra Kentucky e Virginia.

Questo ha a che fare con Simpson quasi quanto con il bisogno diffuso nell’area. Ci sono molte persone che non sanno per quali programmi governativi sono idonei, o come richiederli, o che non si sentono a proprio agio nel farlo. E molte persone non sono sufficientemente servite da questi programmi. SCATTO i benefici sono relativamente facili da accedere, ma anche l’importo massimo è raramente sufficiente per sfamare una famiglia per un mese. I sussidi di disoccupazione, nel frattempo, sono spesso difficili da richiedere e, in Kentucky, le richieste sono state sostenute per mesi. Anche le organizzazioni non profit regionali spesso richiedono applicazioni che possono rendere alcune persone esitanti a contattare. Ma Simpson è decisamente anti-burocratico. Quando vai al centro per chiedere aiuto, ti occupi solo di lui e Vaughn. Non fanno domande e non ti obbligano a compilare documenti. A volte, le persone ne approfittano – la stessa macchina tirerà più volte un regalo di cibo, o una famiglia chiederà qualcosa e poi lo rivende – e Simpson ne è consapevole. Ma è un prezzo che è disposto a pagare per la fiducia che deriva dalla discrezione.

In questo modo, il centro di sopravvivenza può fornire una soluzione stratificata al problema stratificato dell’accesso al cibo. Simpson e un gruppo a rotazione di volontari che vengono da tutto il paese distribuiscono cibo, mobili, coperte e lavatrici; costruiscono case e riparano portici. Quando una famiglia è preoccupata di soffrire la fame, come regola generale non si tratta solo di averne abbastanza SCATTO vantaggi per l’acquisto di cibo per un mese. Riguarda anche la manutenzione dell’auto e l’accesso a un riparo e un lavoro coerente. Invece di mettere insieme un’assistenza adeguata da una varietà di programmi, compilando documenti e aspettando aiuto, puoi semplicemente andare da Simpson.

Quando i Vanwinkle andarono da lui, senza una casa e lottando per permettersi abbastanza cibo per i loro figli, Simpson affittò loro la sua casa con tre camere da letto per cinquecento dollari al mese, ben al di sotto del prezzo di mercato. Poco dopo, a fine settembre, Mike stava salendo i gradini del portico della sua nuova casa quando vide una scatola. Era pieno di verdura, frutta e carne ed era stato lasciato da Simpson. “È stato un brutto momento per noi. Eravamo al verde “, mi ha detto Mike. Ha chiamato sua moglie, che è tornata a casa e ha fritto il prosciutto in scatola che Simpson aveva fornito. “Tutto quello che abbiamo mangiato quel giorno proveniva dalla scatola del cibo”, ha detto Mike. “Voglio dire, è semplicemente fantastico.” Da quel momento in poi, ogni mese, proprio nel momento in cui i loro soldi e SCATTO i benefici finirono, i Vanwinkle avrebbero trovato una scatola sul loro portico. “Ci hanno salvato”, ha detto Jessica.

Il centro di sopravvivenza fornisce cibo a coloro che si trovano nelle parti più isolate della contea di Harlan.Fotografia di William Major per The New Yorker
Mike e Jessica Vanwinkle con tre dei loro figli.Fotografia di William Major per The New Yorker

Ma la pandemia stava causando problemi anche al centro di sopravvivenza. Normalmente, più di venti gruppi di volontari arriveranno nel corso di un anno. Ma, nel 2020, solo un gruppo di volontari è stato in grado di visitare. Simpson ha anche costruito relazioni con chiese locali e organizzazioni fuori dallo stato che danno soldi per finanziare i suoi sforzi, ma quelle organizzazioni stavano affrontando la loro carenza.

Dopo che Simpson mi ha guidato di nuovo a Cranks Creek dalla casa dei Vanwinkle (“Vai a destra intorno alla curva, e poi torna a destra …”) e mi ha fatto entrare nel vialetto del centro di sopravvivenza accanto a un vecchio camion, lui mi ha detto che era a corto di cibo per la terza volta dall’inizio della pandemia. “Avevo circa cinque o sei tonnellate seduto in quella grande stanza laggiù”, ha detto, indicando un magazzino. “L’ho tenuto lì per Natale. Hanno preso l’ultimo sacchetto di cibo che avevamo. E da Natale abbiamo chiamato diverse persone che avevano bisogno di cibo. Bene, tesoro, non ce l’abbiamo. ” Vaughn mi ha detto che dovevano allontanare le persone che chiedevano aiuto quasi ogni giorno.

In uno degli ultimi giorni di gennaio, Cedaridge Ministries, a Williamsburg, Kentucky, un ente di beneficenza religioso che spesso dona cibo al centro di sopravvivenza, chiamato Simpson. Il gruppo aveva appena ricevuto una consegna di cibo dai donatori, due carichi di rimorchi. Simpson era interessato a prenderne un po ‘? “Due carichi di rimorchi? Whee-ooh, ”disse Simpson, sorridendo. La donna ha chiesto quanto era in grado di prendere. “Quante ne puoi inserire in un ventisei piedi”, ha detto, riferendosi al furgone che avrebbe affittato per trasportare il cibo.

Per il resto della giornata, e quella successiva, Simpson e Vaughn hanno diffuso la notizia della consegna del cibo parlando con le persone della contea di Harlan. “Potrei chiamare di nuovo qualche volta”, ha detto una donna, rimasta vedova di recente, con due figli a casa, quando ha sentito. “Be ‘, è davvero un bene”, ha detto una donna di ottantatré anni che viveva da sola in una città chiamata Cawood. Alla sua età, ci sono voluti molti sforzi per andare a fare la spesa, ha detto, e aveva esitato a lasciare la casa a causa del virus. Casi spillo nella contea verso l’inverno.

Ma, anche mentre raccontava alla gente del cibo in regalo, Simpson si chiedeva come poteva permettersi di portarlo dentro. Era al verde e affittare un camion di ventisei piedi di solito costa circa duecento dollari; il diesel per un viaggio di andata e ritorno di quasi duecento miglia costerebbe circa centosessanta dollari. Quel fine settimana, ha chiamato le chiese, i benefattori del passato e gli amici per cercare di raccogliere i fondi. Neanche nessun altro aveva soldi extra. Così, il 4 febbraio, dopo aver ricevuto il suo assegno di sicurezza sociale da settecentottantatre dollari e aver pagato le bollette, ha usato ciò che gli restava per noleggiare un camion e pagare il diesel. Un amico l’ha portato a Williamsburg, con Simpson sul sedile del passeggero. Hanno pubblicizzato il cibo su una stazione radio locale e le persone che conoscevano hanno pubblicato informazioni a riguardo sulle loro pagine Facebook. Immediatamente, hanno iniziato a ricevere chiamate. “Quasi tutti in questo momento hanno finito il cibo”, mi ha detto Simpson. La mattina dopo, quando Simpson e Vaughn hanno aperto il centro per il giveaway, dozzine di auto hanno allineato la strada, in attesa.

#centro #sopravvivenza #cerca #sopravvivere #alla #pandemia

Informazioni sull\'autore del post

admin

Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *